Всё / Феликс Шайнерт

Два брата, Лешек и Янек, возвращаются в родную деревню на похороны отца. У нотариуса они узнают, что отец всю землю и дом отписал благотворительному фонду, а сыновьям оставил только овин, полный всякого старого хлама...

Пётр в детстве жил в старом еврейском квартале в Будапеште.Воспитала его бабушка.Женщина всю свою жизнь пробовала найти книгу, принадлежавшую когда-то одному краковскому раввину, который умел воскрешать умерших. После смерти бабушки Пётр приезжает в Краков, где однажды встречает Эстер. Девушка владеет таинственной книгой...

Уважаемый житель маленького городка, работник банка пан Савицкий среди бела дня появляется на улице с верблюдом. Похоже, зверя забыл проезжий цирк. Люди удивлены. «Пан Савицкий, зачем вам верблюд? Какой от него толк?». Савицкий с женой не знают, что ответить. Знают только, что очень привязались к верблюду.

На рубеже XIX и XX веков в деревенском доме живет весьма необычная семья. Красавица Анастасия — хозяйка поместья, благосклонно принимает откровенные ухаживания со стороны своего пасынка. В порыве ревности муж стреляет в изменницу. Домочадцы не особенно расстроены кончиной хозяйки. И тогда Анастасия возвращается в дом как привидение...

1914 год, первый день Первой мировой войны. В пригородной корчме (аустерии) на окраине галицийского местечка в Австро-Венгрии ищут спасения от российских казаков местные евреи (торговцы, хасиды, жители города), польский ксёндз, венгерский гусар. Уже принесены первые жертвы, гремят взрывы, город горит, казаки бесчинствуют, хасиды служат свои молебны… Евреи, опасаясь погромов, обсуждают вопрос о побеге из города. Сюда же приносит убитую девушку Асю влюблённый в неё Бумель. Хозяин аустерии, мудрый Таг, пытается успокоить своих гостей, навести хоть какой-то порядок и организовать обряд очищения убитой девушки по еврейскому обычаю. Он не помышляет о бегстве: «Если человек не чувствует себя уверенно в собственной постели, где он может чувствовать себя уверенно?» Все с ужасом ждут нашествия русских казаков, которые убивают, жгут, насилуют. «Первая ночь – самая страшная…»

Герой «Спокойствия» Антек Гралак — рабочий с криминальным прошлым. После освобождения из тюрьмы Антек понимает, что для него нет места в семье. Его бывшая невеста в нем также не заинтересована. Он оставляет родной Краков и находит работу на строительной площадке в Силезии. Все, что он хочет от жизни — простые вещи: работу, чистую постель, жену, телевизор и покой. Желая избежать конфликтов, он заводит дружбу с коллегами по работе и благодарен своему работодателю. Он находит девушку, женится, но конфликты на работе неизбежны. Исчезают строительные материалы, и хозяин Антека оказывается причастным к краже. Увидев в Гралаке потенциального сообщника тот пытается посвятить его в свои темные дела. Вскоре среди строителей вспыхивает забастовка и Гралак вынужден мучительно разрываться между двумя противоборствующими сторонами — его начальником и коллегами по работе.

После рождения ребенка Филип покупает 8-миллиметровую камеру и первые любительские опыты посвящает дочери. В маленьком фабричном городке киноманский порыв дилетанта-оператора не остается незамеченным, и вот уже Филип становится личным помощником местного партийного босса.

Распорядитель бала Лютек Данеляк всеми силами старается сделать карьеру. В достижении желанной цели ему может помочь проведение престижного бала. Однако у него есть несколько конкурентов. Он решается их исключить из борьбы за это место.