Фильмы / Клер Макдауэлл

Перечитывая свой личный дневник, 74-летняя Мэри Карлтон вспоминает свою жизнь: молодость в Англии, свадьбу против воли родителей, переезд с мужем в штат Вайоминг, их жизнь на ранчо, голод, нападения индейцев, гибель единственного ребёнка и измену мужа, которого она прощает незадолго до его смерти.

Нью-йоркский драматург Ли Клэверинг влюблён в таинственную европейскую молодую красавицу, которая очень похожа на богатую и красивую светскую женщину, покинувшую Америку много лет тому назад и которой сейчас должно быть около 60-ти лет. Сначала он думает, что его избранница — дочь или племянница той женщины. Однако дальнейшие события покажут, что он ошибался...

Состоятельный калека Маркли спонсирует образование дочери кузнеца Рут. Когда она возвращается в их маленький городок, он просит ее руки, но она сбегает с местным рабочим Джимом Дирком, который впоследствии погибает.

Фильм рассказывает о благотворном влиянии музыки на расстроенный ум человека. Действие начинается в лечебнице для душевнобольных, где один из пациентов, подверженный постоянным приступам агрессии, в конечном итоге, избив санитаров и завладев пистолетом, сбегает за пределы больницы. Блуждая в окрестностях, он совершенно случайно натыкается на дом своего врача психиатра. Проникнув в дом, сумасшедший застает за фортепьяно жену доктора. Ведя себя с ней крайне агрессивно, он заставляет ее сыграть для него. Заслышав музыку, безумный успокаивается и сдается подоспевшей полиции и санитарам. Пораженный случайным открытием своей жены, доктор начинает применять музыку как дополнительную терапию для пациентов своей больницы и получает отличные результаты - все пациенты исцеляются...

Молодая семья отправляется на Дикий Запад в поисках лучшей жизни вместе с караваном переселенцев. Незадолго до этого отряд американских солдат нападает на индейскую деревню, убив почти всех ее жителей, в том числе, семью вождя. Вождь решает во что бы то ни стало отомстить за своих жену и ребенка. Как раз в это время на его территорию заходит караван с белыми переселенцами.

У маленькой девочки скарлатиной заболевает мать. Когда мать засыпает, девочка идет погулять, чтбы не разбудить ее. Она спускается этажом ниже, где в двух комнатах, расположенных друг напротив друга живет одинокий холостяк и незамужняя женщина. Девочка заходит без приглашения в каждую из комнат, прося взрослых поиграть с ней. Постепенно она растапливает лед в сердцах этих недовоольных жизнью людей.