Всё / Томас Эрнст

Голливуд, 1926 год. На шумной вечеринке в особняке продюсера знакомятся начинающая актриса Нелли Ларой и парень из обслуживающего персонала Мэнни Торрес. Мероприятие проходит не только весело, но и с пользой для обоих: Нелли получает приглашение на съёмки, а Мэнни отвозит домой пьяную звезду немого кино Джека Конрада, и тот просит парня работать у него ассистентом. Так оба попадают на съёмочную площадку и начинают делать карьеру в кино: Нелли — на актёрском поприще, Мэнни — в качестве помощника продюсера. А тем временем прогресс не стоит на месте, и популярность набирает звуковое кино.

Зима 1984 года. Вернувшись домой после лекции, кинорежиссёр Йоханнес видит трагедию. Его жена Сигне убила их девятимесячную дочь Марию. Это невыносимо и непостижимо, что прекрасная и любящая женщина школьный учитель смогла убить своего собственного ребёнка. Йоханнес вынужден сохранять спокойствие и даже более того попытаться защитить Сигне от системы правосудия, которая может вынести ей суровый приговор. Йоханнес знает, что Сигне очень уязвима. Он видел её тёмные стороны и боится, что возможный тюремный срок поставит её в безвыходную ситуацию. Он верит в то, что во всём случившемся нет её вины. Если кто-то и виноват, так только он и его увлечённость карьерой в кино.