Лэрри Маккей, профессор колумбийского университета, становится ведущим театральным критиком Нью-Йорка и постепенно приобретает репутацию беспристрастного и порой безжалостного рецензента. Его жена Кейт мечтает о переезде в загородный дом, более подходящий для них и их четырёх сыновей, чем тесная нью-йоркская квартира. После переезда в деревню Кейт начинает принимать активное участие в постановке спектакля местными энтузиастами и совершенно довольна загородной жизнью. Лэрри же всё больше и больше погружается в театральную среду Нью-Йорка и вынужден разрываться между работой и семьёй.

4 июля 1959, потомки маркиза де Вальморен, богатого дворянина, умершего в 1759, встречаются для того, чтобы прочитать завещание, которое он хотел опубликовать только через 200 лет после его смерти. Но всё состояние по завещанию получит только тот потомок, который докажет, что он неизлечимо болен.

Аида, красивая и не лишенная некоторой практичности дурочка из деревни, едет в большой город на роскошной машине с молодым, богатым пижоном, назвавшимся влиятельным музыкальным продюсером, поверив, что тот сможет помочь ей с карьерой. Парень, убедившись, что ему не «обломится», ловко смывается, оставив ее одну с одним чемоданом. Пробивная Аида находит его дом, и обманщик посылает младшего брата, шестнадцатилетнего Лоренцо, чистого и наивного юношу, чтобы тот отвязался от настырной бабы, сказав, что «здесь такие не живут». Далее идет восхитительно поставленная психологическая драма первой любви мальчишки к женщине из совершенно другого мира, где нет ванных комнат, выбора купальных халатов и где никто не поможет матери-одиночке, руководствуясь одной только христианской моралью.

В замок недавно умершей пожилой дамы съезжаются молодые наследники на оглашение завещания. Они устраивают между собой любовную игру в которую оказывается вовлеченным нотариус. Управляющий со служанкой пытаются подражать им. Но, как известно, в каждой игре существуют победители и проигравшие.