Всё / Анна Любеньска

...Она хороша собой, умна, изящна, остроумна. Интересная работа, уважение друзей, внимательный муж, уютный дом — чего еще может пожелать женщина? И нужен был трагический случай — внезапная смерть отца, — чтобы Малгожата задумалась, огляделась вокруг, оценила себя и близких, подвела неутешительный итог прожитой семейной жизни. Семье было отдано все, но чувство, связывающее ее с мужем, давно ослабло, сменилось безразличием, будничностью, за которыми кроется невысказанный счет взаимных обид, компромиссов, подозрительности. В эти дни раздумий Малгожате еще труднее в семье — ее молчание, ее критицизм и трезвость усиливают напряженность, тем более, что в привычную жизнь супругов входит третий. И это состояние напряжение позволяет и жене и мужу острее увидеть те стороны общественной деятельности, которыми они ранее пренебрегали, замыкаясь в тесном кругу семейного уюта.

Судьбы нескольких жителей квартиры в старой части Варшавы, не могущих в начале тридцатых годов найти работу, место в обществе. Главный герой — Люциан Салис, начинающий талантливый поэт — умирает от туберкулеза. Студент проваливается на экзамене и кончает жизнь самоубийством... Стуконис, автор не изданных поэм, теряет всякую надежду, что станет кем-то в жизни. Лишь его брат Метек осуществляет свою цель, став членом коммунистической организации...

Застенчивый адвокат из Радома, Сатурнин Мазуркевич прибывает в Варшаву. Он собирается свататься к Сабине, воспитаннице семейства Монцких, которая тайно влюблена в сына своих опекунов Владека. В свою очередь Владек Монцкий не обращает внимания на скромную девушку, он постоянно думает о диве из кафешантана Камилле к которой неравнодушен его дядя....