Всё / Тору Такэути

Рикия Сёда работает в Японии инженером в агентстве по атомной энергетике, проучившившись до этого несколько лет в Массачусетском технологическом институте. Он работает над новым проектом — создание лазерных лучей. Однажды его жена Нанако возвращается домой с потерявшейся девушкой по имени Аю. Человек, который выдает себя за её отца, приходит, чтобы забрать Аю, но девушка утверждает, что её родители — Рикия и Нанако. С появлением в их спокойной жизни Аю Рикия вдруг начинает вспоминать свою молодость, те времена, когда он был революционером.

Глубокое исследование традиционной японской эстетики и философских вопросов демонстрирует черно-белый фильм "Харакири" (спецприз жюри в Каннах, 1963 г.). Бедность, угрожавшая жизни самурая, считалась позором, ради избежания которого он должен был совершить харакири. В фильме показываются бесчеловечность этой традиции и лицемерие тех, кто требовал ее соблюдения. Повествование ведется от лица двух главных персонажей, сдержанно, спокойно, зато в сценах возвратов в прошлое нарастает напряжение и саспенс. Молодого ронина вынудили совершить харакири бамбуковым мечом, потому что настоящий он был вынужден продать, чтобы помочь семье. За это издевательство мстит его тесть, но в итоге погибает сам. В фильме множество символов, как зрительных, так и вербальных, резкий контраст белого песка и черного кимоно; книга, в которой делались лицемерные записи о произошедших за день событиях. Режиссер вновь не оставляет никакой надежды на изменение бездушной системы. Мужественная попытка самурая отомстить остается бесплодной жертвой.