Всё / Рене Козима

Жан-Пьер Мельвиль создал своеобразный стиль экзистенциального детектива, где движущей силой сюжета становится неумолимый рок, преследующий героев.

Талантливый поэт Орфей утратил былое вдохновение и устал от обожания поклонников. Но однажды в кафе Поэтов, среди парижской богемы, он увидел загадочную даму в черном – принцессу Смерть. Эта встреча изменила его жизнь и его поэзию: мечтая о принцессе и позабыв молодую жену Эвридику, Орфей создает бесценные поэтические строки. Но принцесса является не только в его грезах, она засматривается на поэта из зеркала, мечтая соединиться с ним в потустороннем мире и, в конце концов, посылает за возлюбленным демонов-мотоциклистов. Однако под их колесами гибнет Эвридика, и Орфей, осознав потерю, отправляется вслед за ней в царство мертвых.

30 января 1889 года стало роковой датой для Габсбургов, в этой день судьба отвернулась от старейшей королевской династии Европы. Бывшая любовница Рудольфа, графиня Мария Лариш знакомит его с молоденькой семнадцатилетней Вечерой, влюбленной в него без памяти. Красавец, донжуан, честолюбивый наследник престола, мечтающий о возвышении Австро-Венгрии, Рудольф воспринимает это знакомство за попытку графини хотя бы таким способом привязать его к себе, а искреннее смущение девушки — за кокетство искушенной женщины. Однако, постепенно цинизм и легкомыслие отступают перёд силой искренних чувств. К несчастью для обоих, принц женат, а Габсбурги не хотят скандала в королевской семье... Рудольф участвует в заговоре против императора на стороне венгров, но всё срывается. У загнанных в угол возлюбленных остаётся, на их взгляд, только один выход. Символично, что и первая и последняя их встречи состоялись в маленьком поместье Майерлинг в двух часах езды от Вены. Круг замкнулся.